Anyák súlyos öröksége. Két ünnepelt díva, aki a nehéz gyerekkor után egész életében a szeretetet kereste (2.)

hirdetés

Anyák súlyos öröksége. Két ünnepelt díva, aki a nehéz gyerekkor után egész életében a szeretetet kereste (1.)

A legdrámaibb történeteket – valóságuknál fogva – az élet írja.

Két ünnepelt díva, aki nehéz gyerekkora után egész életében a szeretetet kereste, s bár mindketten képesek voltak emberek tömegeit elbűvölni, és ikonként vonultak be a halhatatlanok közé, a boldog élet egyiküknek sem adatott meg. Két nő, két teljesen más világ. S bár sorsukban sok párhuzam felfedezhető, a végzetes összefonódást az adja, hogy mindketten ugyanazt a férfit szerették. 

***

Maria és Jackie tizenévesen

Csak úgy, mint Maria, Jackie is nehezen tudott kapcsolatot teremteni a kortársaival – lehetőségük sem nagyon volt erre. Jackie nem barátkozhatott akárkikkel, Maria pedig be volt fogva: naponta órákat töltött énekléssel, nem ritkán 10-12 órát.

Jackie szülei viharos válása után nem sokkal új apát kapott egy milliomos bankár-ügyvéd személyében. Janet (Jackie anyja) ügyesen taktikázott, s nagy elégedettséggel töltötte el, hogy a lányainak fényűző életet biztosíthat, egyúttal bejárást magas társadalmi körökbe. Janet elhíresült anyai intelmét Jackie később sokszor felidézte:

Annyit érsz, amennyit a házasságod.

Jackie a szülei válásáig magabiztos és erővel teli kislány volt – lovasversenyeket nyert -, de a válás után félénk és befelé forduló lett. A mostohaapa által nyújtott körülmények számára annyit jelentettek, mint egy kismadárnak az aranykalitka. Másik városba költöztek, imádott apjával nem találkozhatott. Elit lányiskolában tanult, ahol többek között elsajátíthatta, hogyan kell fontos társadalmi eseményeket, fogadásokat rendezni. Nem találta a helyét. Négy évvel fiatalabb húgával nem voltak egy hullámhosszon; Caroline részben megszokásból, részben dacból az anyjához húzott, nem tudta megbocsátani a nővérének, hogy az apja Jackie-t nála jobban – s mindenkinél jobban – szerette. Jackie pedig az anyjának nem tudta megbocsátani, hogy az édesapjától elszakította. (Az imádott apa belerokkant lányai elvesztésébe, a válás után menthetetlenül elindult a lejtőn…anyagi helyzete, alkoholproblémái egyre súlyosbodtak.)

Jackie magányában felfedezte az irodalmat, órákra félrevonult és a könyvekbe temetkezett. Janet aggódva figyelte kamaszlánya testi változásait. A bájos lány hirtelen megnyúlt, s bár vékony maradt, csak nem akart kigömbölyödni melltájékon. Nem tetszettek neki a „lapátkezei”, a kényszeresen tövig rágott körmei (Jackie erről később sem tudott leszokni), és furcsállta férfias lábméretét is. Mintha Jackie megváltozott külsejében nagy tervét látta volna meghiúsulni: 42-es topánkában hogy lesz ebből a lányból bálkirálynő, elnökfeleség…? Aggodalommal töltötte el az is, hogy Jackie látványosan unja magát a számára oly élvezetes társasági összejöveteleken. Hogy a mufurc tinilányt mederben tartsa, beadta egy távoli bentlakásos intézménybe, és Jackie 15 éves korától kezdve három évig ebben az elitista tanintézetben készült eljövendő pompás életére. De nem úgy, ahogy az anyjától tanulta – verseket írt, rajzolt, olvasott… Ekkor még nem foglalkoztatta a hírnév és a luxus.

***

A 15 éves Maria napjai a még nyugodt görög fővárosban énekórákkal, drámaórákkal, operatörténeti előadásokkal, zongoraleckékkel, francia, valamint olasz kiejtési gyakorlatokkal teltek. Akárcsak Jackie, Maria is tele volt gátlásokkal; igyekezett az elvárásoknak megfelelni. Egyetlen örömforrását az evés jelentette. Egyre hízott, a súlytöbblet viszont feszélyezte, ám bánatában is az evésbe menekült. Gyakorlatilag a szorongásait etette. Anyja, Evangelia, ahelyett, hogy figyelt volna lánya helyes étkezésére, küllemére, óriási mennyiségű étellel látta el, mintegy jutalmazandó hatalmas erőfeszítéseit. Ahhoz képest, hogy a lányát négyéves korától a színpadra nevelte, nem tűnt fel neki, mennyire nem színpadképes ebben az állapotban… Maria étkezési- és testképzavara bulimiához vezetett – két étkezés között hánytatta magát. Nem akart ekkora terhet viselni. A 90 kilós kamaszlányt az is bántotta, hogy míg Jackie-t (a nővérét) körüludvarolták a férfiak, őt nem különösebben találták vonzónak. Nem volt csúnya testesen sem, de valahogy minden tekintélyt parancsolóan nagy volt rajta: a szeme, az orra, a szája… Senki sem sejtette, hogy ez a karakteres görög-amerikai nő nemcsak a hangjával, de a szépségével is rabul ejti majd a világot.

A leleményes Evangelia kifundálta, hogy a lánya túlsúlyának praktikus haszna van: idősebbnek látszik a koránál. Meghamisította a születési adatait, így a lány alig 14 évesen bejutott az athéni Nemzeti Konzervatóriumba. Megfelelt a felvételin (meghallgatáson), amin 16 évnél fiatalabbaknak nem vehettek részt. Az anyai számítás végül is bejött; innen egyenes út vezetett a zenei képzés csúcsát jelentő Athéni Konzervatóriumba. 

Az esetlen kamaszlány Elvira Hidalgo híres szopránénekesnő tanítványa lett; az asszony nemcsak a feladatot és a tehetséget látta Mariában, hanem az elhanyagolt külsejű, szorongó kamaszlányt is, akitől elvették a gyerekkorát, aki idegességében tövig rágja a körmeit, akit bábuként mozgat az édesanyja… Pártfogásába vette. Intenzív tanulási folyamat kezdődött, s eközben Hidalgo arra is gondot fordított, hogy a magányos, önértékelési zavarokkal küzdő lányt figyelmével, szeretetével gyógyítsa és kihozza belőle a színpadra termett, ragyogó nőt…

Maria Callas 17 évesen 1940-ben debütált az Athéni Nemzeti Színházban. Hivatásos énekesnő lett. Osztatlan közönségsikert aratott. Abban az évben, amikor Görögország belépett a II. világháborúba. A németek egy évvel később megszállták az országot.

– Athén náci megszállása életem legfájdalmasabb korszaka – idézte fel egy későbbi interjúban. Maria soha nem felejtette el az éhezés, a szegénység és a rettegés éveit.

Maria, akit kora gyerekkorától kezdve áthatott a kötelességtudat, ekkoriban hidegült el az anyjától. Történt, hogy Jackie-t, az előnyös házasságra termett, csinos nővérkét eljegyezte egy dúsgazdag hajógyáros örököse. Evangelia ujjongott – sikerült elrendeznie az egyik lány sorsát, ami egyben emelkedést is jelentett a társadalmi ranglétrán. Ám pár évvel később Jackie jegyessége megszakadt. Egy ideig senki sem értette a család indokát, ami nem volt túl hízelgő: Jackie kétes erkölcsű leányzó… Aztán kiderült, hogy a menyegző az anya miatt hiúsult meg. Evangelia a háború éveiben egyezséget kötött a vőlegénnyel: felajánlotta, hogy Jackie-vel kedvére hódolhat a testi örömöknek, ha cserébe rendszeres apanázzsal látja el a családot. A módos vőlegény élt a lehetőséggel – és az anyja által kiárusított Jackie végül pártában maradt. Nemcsak a szüzességét vesztette el idejekorán, hanem élete szerelmét is…

Maria úgy tudta, azért nem kell éhezniük, mert az apja látja el őket pénzzel Amerikából, és Evangelia meghagyta ebben a hitben. Hidegzuhanyként érte a valóság. Bár állást kapott az Athéni Operaházban, kész volt feladni mindent. Döntésében az is közrejátszott, hogy Görögország a II. világháborút követően véres polgárháborúba süllyedt. 1945-ben Maria 100 dollárral a zsebében egy gőzhajó fedélzetén elindult az Egyesült Államokba, hogy nulláról kezdjen mindent, s megkeresse az édesapját. Evangelia tajtékzott, bár ekkoriban még nem az újságok címlapjait kürtölte tele a sérelmeivel. Maria egész életét végigkísérte a sommás anyai ítélet:

Hálátlan perszóna! Mindent nekem köszönhetsz! 

***

A bentlakásos intézetbe irányított Jackie kamaszkori szorongásait Mariával ellentétben nem az evéssel vezette le. Nikotinfüggő lett, már tizenévesen láncdohányos (élete végéig cigarettázott). Visszahúzódó volt, de jól tanult, főként a művészetek, az irodalom, a történelem, a francia nyelv terén tűnt ki; filozófiai és vallási témákban sem lehetett zavarba hozni, bár zárkózott természet lévén nem volt bőbeszédű társalkodó, és továbbra sem szerette a zajos, fényes társasági összejöveteleket.

Tizennyolcadik születésnapjára zajos, fényes társasági összekövetelt kapott az édesanyjától; száz meghívottat számláló bál keretében ünnepelhette meg a nagykorúságát. Természetesen a sajtó képviselői is jelen voltak. S mit ad Isten, az eseményen az Év Elsőbálozója címmel ezt a félszeg lányt tüntették ki, aki a legszívesebben elvonult volna egy csendes sarokba. Bálkirálynő lett, pedig a hófehér tüll ruhájához 42-es méretű topánkát viselt.

Jackie azzal ünnepelte meg nagykorúságát, hogy az öreg kontinensre menekült; elnyert egy ösztöndíjat a párizsi Sorbonne-on. 

– Ez volt életem legboldogabb éve – emlékezett vissza már érett nőként. Életében először volt szabad, távol szigorú édesanyjától, s bár olyan lakásban lakott, ahol nem volt fűtés, Jackie-nek cseppet sem hiányzott a fényűzés. Belevetette magát a város gazdag kulturális életébe, s ekkor határozta el, hogy újságíróként fog dolgozni…

Anyák súlyos öröksége. Két ünnepelt díva, aki a nehéz gyerekkor után egész életében a szeretetet kereste (3.)

hirdetés

Mesterházy Mónika

eletszepitok.hu alapító

2013. február 14-én indítottam útjára az eletszepitok.hu-t. Végzettségem szerint szociális munkás, mentálhigiénés szakember vagyok, újságíró, kiadványszerkesztő, intézményi kommunikátor.

A www.eletszepitok.hu weboldal bárminemű tartalma a
Creative Commons Nevezd meg! – Ne add el! – Így add tovább! 2.5 Magyarország Licenc feltételeinek megfelelően használható fel.
Még nincs hozzászólás

Válaszolj!

Az e-mail cím nem lesz nyilvános.

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

hirdetés

hirdetés

Ez a weboldal sütiket használ. Az Uniós törvények értelmében kérem, engedélyezze a sütik használatát, vagy zárja be az oldalt. További információ

A süti beállítások ennél a honlapnál engedélyezett a legjobb felhasználói élmény érdekében. Amennyiben a beállítás változtatása nélkül kerül sor a honlap használatára, vagy az "Elfogadás" gombra történik kattintás, azzal a felhasználó elfogadja a sütik használatát.

Bezárás